《鏡子》是塔可夫斯基半自傳性的偉大作品，年幼的塔可夫斯基隨母親到親戚家借錢，在陌生的環境中發現了一面鏡子，從中審視自己，並進而帶出過往的回憶。電影表述了塔可夫斯基對母親的愛、懷念與愧疚，用母親一生的命運來述說童年 的記憶與憂傷。電影形式的豐富性與藝術表現的的多樣性，將回想、夢魘、史實和詩篇完美結合。

「著手拍攝《鏡子》時，我總是想，如果你認真看待自己的工作，電影就不只是下一份工作，而是決定你命運的行為。在這部電影中，我想說的是自己與親人的情感，我和他們的關係，自己因無能力而無法履行責任的感受，以及內心永遠的愧疚。我想在童年故事的段落裡安插對我母親的訪談，好對比母親與敘事者對往事的感受，讓觀眾看到親密的兩代人彼此投射的回憶。至今我仍認為，沿著這條道路，可以預期有趣又意想不到的效果。
在那座為時間摧毀的房子原地搭建後，全體劇組成員一大早就抵達那裡等待天亮，以便在一天的不同時段觀察它，感受它的特點，在不同天氣狀態下研究它。我們試著讓內心充滿此地居民當年的感受，看著和四十年前相同的日出與日落，雨 水與薄霧。我們彼此感染回憶的情緒，以及融為一體的神聖感受。在《鏡子》殺青時，很難再把它看成是我個人的家庭故事，因為很多人共同參與了這個故事。我的家庭似乎變大了……」
—安德烈塔可夫斯基

安德烈塔可夫斯基
1932年生於俄羅斯札弗洛塞鎮，是詩人阿爾謝尼伊塔可夫斯基之子。1961年畢業於蘇聯電影學院。首部劇情長片《伊凡的童年》於1962年獲得威尼斯影展金獅獎。其遺作《犧牲》榮獲1986年坎城影展評審團特別獎，同年12月，塔可夫斯基因肺癌病逝於巴黎，享年54歲。塔可夫斯基是獨立製片的最佳典範，在他的電影世界裡，意境豐沛幽邈，內容深邃內斂，無論從美學形式或藝術內涵來看塔可夫斯基，都令人如癡如醉。